Existuje veľa príbehov o tom, ako človek, ktorý nič nepotreboval, nakupuje veci, oblečenie, vybavenie, autá atď., s tým zrazu prestane a odmieta konzum, uprednostňuje minimalizmus. Prichádza cez pochopenie, že veci, ktoré kupujeme, nie sme my.
„Neviem úplne vysvetliť, prečo čím menej mám, tým viac sa cítim celistvý. Pamätám si tri dni v Boyd Pond, kde sa zhromaždilo dosť pre šesťčlennú rodinu. A prvý samostatný výlet na západ, moje tašky boli plné kníh, výšiviek a patchworkov, ktorých som sa nikdy nedotkol.
Milujem nakupovať oblečenie od Goodwill a vraciam ho, keď ho už necítim na tele. Kupujem knihy v našich miestnych obchodoch a potom ich recyklujem na niečo iné. Môj dom je plný umenia, peria a kameňov, ale väčšina nábytku tam už bola, keď som si ho prenajal: dve ošúchané komody, vlhké borovicové kuchynské skrinky a tucet políc vyrobených z prepraviek na mlieko a starého reziva. Jediné, čo mi z môjho života na východe zostalo, je môj stolík na vozíku a použitá stolička do knižnice, ktorú mi dal Nicholas, môj bývalý milenec, na moje 39. narodeniny.
Moje auto má 12 rokov. Má štyri valce. Boli výlety do kasína, keď som zvýšil rýchlosť na 85 míľ za hodinu. Cestoval som naprieč krajinou s krabicou jedla, sporákom a batohom plným oblečenia. To všetko nie je spôsobené politickým presvedčením. Všetko preto, lebo mi prináša radosť, radosť tajomnú a obyčajnú.
Je zvláštne spomínať na roky, keď katalógy na dobierku plnili kuchynský stôl, keď mi kamarát z východného pobrežia daroval plátenú tašku s logom „Keď ide do tuhého, ide sa nakupovať“. Väčšina tričiek a múzejných výtlačkov za 40 dolárov, ako aj špičkového záhradníckeho náradia, ktoré som nikdy nepoužil, sú stratené, darované alebo darované Goodwill. Nikto z nich mi neposkytol ani polovičné potešenie z ich neprítomnosti.
Som šťastný. Divoký vták ma priviedol k tomuto jackpotu. V jednu augustovú noc pred desiatimi rokmi do môjho domu vnikol malý oranžový záblesk. Snažil som sa to chytiť. Vtáčik zmizol za sporákom, mimo môj dosah. Mačky sa zhromaždili v kuchyni. Zasiahol som sporák. Vtáčik mlčal. Nezostávalo mi nič iné, len to nechať tak.
Vrátil som sa do postele a snažil som sa zaspať. V kuchyni bolo ticho. Mačky sa jedna po druhej skrútili okolo mňa. Videl som, ako sa tma v oknách začala strácať, a zaspal som.
Keď som sa zobudil, neboli tam žiadne mačky. Vstal som z postele, zapálil rannú sviečku a vošiel do obývačky. Mačky sedeli v rade pri nohách starej pohovky. Vták si sadol na chrbát a s absolútnym pokojom sa na mňa a mačky pozeral. Otvoril som zadné dvere. Ráno bolo jemne zelené, na borovici sa hralo svetlo a tieň. Vyzliekol som si starú pracovnú košeľu a zobral som vtáka. Vták sa nehýbal.
Vyniesol som vtáka na zadnú verandu a rozvinul som si košeľu. Vtáčik dlho odpočíval v látke. Myslel som si, že sa zmiatla a vzala veci do vlastných rúk. Opäť bolo všetko rovnaké. Potom vtáčik s úderom krídla letel priamo k mladej borovici.
Nikdy nezabudnem na ten pocit uvoľnenia. A štyri oranžové a čierne pierka, ktoré som našiel na podlahe v kuchyni.
Dosť. Viac než dosť".